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La carte, la langue et alphabet. 

Réflexions sur des formes de présence du passé verrier. 

Noël BARBE 

IIAC-Laboratoire d'anthropologie et d'histoire sur l’institution de la culture 

L’industrie verrière sans cesse négocie avec le temps. Ce sont, par exemple, l'activité 

généalogique de descendants de familles verrières, mais aussi l'indexation d'une production sur un 

passé localisé : “ Saint Louis. Cristalleries depuis 1767 ”, “ Baccarat depuis 1764 ”... Au prix d'ailleurs, 

parfois, de l’invisibilité des migrations ouvrières contemporaines et de leur importance. 

Dans ce texte, d'un point de vue pragmatiste, il s'agira de considérer la présence du passé, ici 

verrier, comme le résultat d'une activité, plus précisément d’un processus de désignation, 

d'attribution d'un mandat à un “ objet ” pour ce faire. C'est de cette position d'attention portée à ce 

processus, à sa description et à son analyse, que nous traiterons de deux cas, c'est-à-dire de deux 

projets/produits qui diffèrent mais ont en commun de se réclamer de la “ Culture ” et pour lesquels 

le passé verrier est convoqué, soit invité à participer. 

Représenter la continuité 

Le premier de ces cas met en présence une entreprise industrielle et une entreprise 

ministérielle. La première est une verrerie, celle de Passavant La Rochère aux confins de la Haute-

Saône, près de la Forêt de Darney, zone historique de production verrière tant pour la proximité des 

ressources en matières premières que pour les conditions politiques d’exercice. La seconde 

entreprise est ministérielle en l’occurrence du ministère de la Culture. C’est une opération de 

connaissance visant une politique de sauvegarde des savoir-faire et de constitution d’une mémoire 

des techniques1 : soit un appel d’offres de recherches de la mission du Patrimoine ethnologique sur 

le thème des savoir-faire et des techniques. À ce moment, en 1987, cette verrerie fabrique trois 

grands types de produits : verrerie architecturale mécanique, gobeleterie mécanique, verrerie à la 

main (gobeleterie et verrerie de décoration). Elle est ouverte au tourisme industriel, communiquant 

sur l’ancienneté de sa fondation, 1475, présentée comme garante de la qualité et de l’importance 

des savoir-faire maîtrisés, de la qualité de la production2. Elle a de plus aménagé en son sein une 

galerie d’art. D’une certaine manière, par la visite de l’entreprise, ce sont deux valeurs qui tendent là 

à qualifier le produit : l’ancienneté et l’art, une continuité temporelle et une contiguïté spatiale. 

                                                           

1 Pour reprendre les termes de Denis Chevallier et Isac Chiva présentant ces programmes dans “ L’introuvable objet de la 

transmission ” in : D. Chevallier (ed.), Savoir faire et pouvoir transmettre. Transmission et apprentissage des savoir-faire et 

des techniques, Paris, Éditions de la maison des Sciences de l’Homme, 1991, p. 10-11. 

2 En 1987, au premier contact de la verrerie, c’est l'un des faits les plus prégnants, les plus visibles de l'image que donne à 

voir la direction de l'entreprise. Sa date de fondation en ferait la plus ancienne verrerie de France encore en activité. Elle 

était alors devenue partie intégrante du logo de l'entreprise, déclinée sur son papier à en-tête, sur les bâches des camions 

qui livrent les produits finis et apportent certaines des matières premières, sur les différents documents à destination de 

l'extérieur de l'entreprise. Aujourd'hui, dans la rubrique “ Qui sommes-nous ? ” de son site Internet, la date est rappelée 

ainsi qu'un fonctionnement des fours sans interruption depuis 1666. 
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Au cours de cette opération de qualification, des personnages sont mis en présence, soit 

directe, soit par convocation dans les discours : les verriers, les visiteurs de la verrerie, les 

muséographes et l’ethnologue travaillant sur ce thème3. 

L’épreuve, caractérisant cette configuration4, ici ce sur quoi s’entend une partie des 

personnages, principalement les propriétaires de la verrerie et les porteurs du projet qui les 

sollicitent, est “ une action de valorisation des savoir-faire ”5. C’est tout à la fois une condition et une 

visée. 

La réponse à cette épreuve peut être lue comme la distribution de formes, de qualités et de 

compétences correspondant à l’attribution d’une valeur culturelle à un travail industriel. L’objet final 

est une exposition à visée pédagogique en ce sens qu’elle veut expliquer le processus et les scènes de 

travail que les visiteurs ont plus loin sous les yeux, devant la halle de la verrerie. En ce sens les savoir-

faire sont des listes d’opérations et leur enchaînement — de la constitution du verre au travail à 

froid, en passant par sa mise en forme — , des cultures techniques soit des rapports liés à la mise en 

œuvre des moyens productifs — comme l'apprentissage et les parcours professionnels sur les places 

— ainsi qu’une approche en termes de “ culture scientifique et technique ” — par exemple 

d’explicitation des différents états du verre en recourant aux notions de la chimie6. La formalité que 

prend l’établissement de la valeur culturelle du savoir-faire est une reproduction selon une certaine 

échelle — compréhensive et réductrice — d’une absence, soit une opération cartographique, ici le 

travail dans la halle, à proximité, que l’exposition doit rendre compréhensible, ou de phénomènes 

que le visiteur ne peut voir soit qu’ils ne soient pas physiquement accessibles, soit qu’ils soient lus 

sous le signe des “ sciences dures ”.  

                                                           

3
 En l'occurrence moi-même. On se reportera à Noël Barbe, Hommes du verre, Besançon, Cêtre, 1990 ; “ Quelques 

réflexions d’un ethnologue sur les savoir-produire industriels ”, Cahiers du travail social, 32, 1996, p. 47-53 ; “ Feux 

industriels, savoir-produire et logiques symboliques ”, in : F. Bon, N. Barbe et al., Feu notre monde. Paris, Créaphis, 1995,  

p. 89-95 ; “ Approche ethnographique d’une culture technique: les verriers  ”, in : Comment peut-on être socio-

anthropologue? Autour de Michel Verret, Paris, L’Harmattan, Collection Utinam, 1994, p. 61-71 ; “ Savoirs techniques et 

culture ouvrière verrière ”, in : J. Deniot et C. Dutheil (eds.), Métamorphoses ouvrières, Paris, L’Harmattan, 1995, t. 1,  

p. 53-56. 

4 Nous entendons épreuve au sens où l’entend la sociologie des épreuves, soit comme un moment dont les personnages, 

humains et non-humains, sortent transformés dans leurs statuts, leurs relations, leurs façons d’être au monde. Ou Michael 

Pollak dans L’expérience concentrationnaire. Essai sur le maintien de l’identité sociale, Paris, Métailié. Par configuration, 

nous entendons la combinaison d’une situation, de personnages et d’une épreuve. Cf. Noël Barbe, “ Le déploreur de 

l’utilité, l’expert fraternel et l’inventeur de science détaché. Production de savoir et action culturelle. Prolégomènes… ”, 

Ethnographiques.org, 12, 2007 : [en ligne]. http://www.ethnographiques.org/2007/Barbe.html (consulté le [10 juin 2010)]. 

5 Bertrand Hell, “ Les arts du feu en Franche-Comté. Savoir-faire traditionnels et réalités économiques. Présentation de la 

recherche ”, Terrain, 10, 1988, p. 113. 

6 Ce qui pose d’ailleurs la question non résolue du traitement entre les qualités premières et secondes du monde, ces 

dernières étant ipso facto, dans ce type de discours, indexées sur les premières. Soit une division entre la “ nature ” c'est-à-

dire l’étoffe dont le monde est réellement fait et ce qu’il faut ajouter au “ monde réel ”  des qualités premières pour le 

rendre saisissable par les sens. Cf. Bruno Latour, “ Qu’est ce qu’un style non-moderne ? ”, in : J. Aulont, M. Fried, C. Grenier 

et al. , La Parenthèse du moderne, Paris, Centre Pompidou, 2005, p. 32 et 33.  
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Du point de vue de la distribution des capacités à dire le monde, les verriers deviennent des 

fournisseurs d’informations pour l’ethnologue, celui-ci et le muséographe ont une place 

prépondérante dans l'objectivation et la diction des savoir-faire. En ce sens, l’établissement de leur 

valeur culturelle transite par une expertise savante. 

Situation Personnages Épreuve Réponse 

 Une entreprise 
ministérielle de 
connaissance visant 
une politique de 
sauvegarde des savoir 
faire et de 
constitution d’une 
mémoire des 
techniques 

 Une entreprise 
industrielle 
pratiquant le 
tourisme industriel, 
tendant à qualifier sa 
production par 
l’ancienneté et l’art 

 Verriers 

 Visiteurs de la 
verrerie 

 Ethnologues 

 Muséographes 

 Une “ action 
de valorisation 
des savoir 
faire ” 

 

 Une exposition à visée 
pédagogique 

 Des listes d’opérations et des 
enchaînements 

 Des “ cultures techniques ”, 
soit des rapports liés à la mise 
en œuvre de la technique, soit 
des explicitations du processus 
technique 

 La valeur culturelle comme 
carte 

 Des verriers comme source 
d'informations 

 La diction des savoir faire 
comme résultat d’une 
expertise savante 

Re-présenter du passé 

Le second site se situe dans les Vosges du Nord. Le centre international d’art verrier de 

Meisenthal (CIAV) est crée en 1992 par la communauté de communes du Pays du verre et du cristal, 

il est installé sur le site d’une ancienne verrerie qui a fonctionné de 1704 à 19697. 

Reprenant le schéma de départ, la situation est caractérisée par les acteurs du CIAV8 comme 

celle d’une crise de la filière industrielle de la verrerie. Les personnages sont des verriers, des 

artistes, des “ relanceurs ”, c’est-à-dire des individus qui s’attachent, pour différentes raisons, à 

remettre en œuvre cette activité. L’épreuve consiste en la sauvegarde d’une filière éprouvée par un 

                                                           

7 Cf. Jean-Louis Tornatore et Sébastien Paul, “ Publics ou populations ? La démocratie culturelle en question de l’utopie 

écomuséale aux “ espaces intermédiaires ” ”, in : Olivier Donnat et Paul Tolila (eds.),  Le(s) public(s) de la culture. Politiques 

publiques et équipements culturels, Paris, Presses de Sciences Po, vol II (cédérom), 2003, p. 299-308. On se reportera aussi à 

Noël Barbe “ Traduire les savoir-faire ? ”, in : Patrimoine culturel immatériel et dynamiques sociales. Participation locale et 

coopération européenne, Lyon, Epacte 2007, p.31-35 et “ Le CIAV comme hétérotopie ”, in : Made in Meisenthal, 

Meisenthal : CIAV, 2007, p. 26-31. 

8 Nous nous appuyons ici sur la production textuelle de ce centre. 
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travail sur la question des savoir-faire, instaurés tout à la fois comme éléments d’une culture de 

métier et résistance à une standardisation des objets. Le CIAV se veut un laboratoire de création 

contemporaine, avec pour volonté d’hybrider savoir-faire traditionnels et interrogations 

fonctionnelles, il s’agit d’expérimenter pour sauvegarder une filière éprouvée. 

Depuis 1997, le CIAV organise ce qu’il appelle des séances de transmission de savoir-faire. Elles 

sont construites autour d’un thème à travailler, une technique particulière ou un objet de verre 

“ traditionnel ”. Se mettent ainsi en place, ou se “ remontent ” d’anciennes équipes de verriers 

désormais en retraite, travaillant pour quelque temps avec de jeunes verriers du CIAV. Travail se 

déroulant dans l’intimité, le soir, travail conçu comme un “ rituel initiatique ” au cours duquel se 

transmettent des savoir-faire parfois issus de la “ nuit des temps ”. 

A ce propos, l’image d’une archéologie vivante est utilisée. Rappelons que la discipline 

archéologique a pour objet de comprendre les sociétés du passé et pour source des vestiges 

matériels enfouis, qu’il faut découvrir — dé-couvrir — et interpréter. L’atelier de Meisenthal serait 

donc, dans ces soirées, comme un site archéologique, soit un lieu d’engloutissement ou 

d’enfouissement de vestiges matériels d’activités passées, à la différence près que les vestiges 

seraient ici vivants ou portés par des vivants. Il aurait ses strates qui s’agencent selon les évènements 

qui ont touché le lieu, à savoir une couche superficielle soit la période industrielle qui a supprimé les 

moments qui, au cours de la journée de travail, permettaient de transmettre entre verriers des 

savoir-faire et qu’il faut gratter pour dégager la couche suivante à savoir les apports des différentes 

migrations verrières qui ont traversé les Vosges du Nord. 

De ces séances installant dans un même lieu des temps différents — passé et présent — sont 

issus des savoirs du faire comme lors de ces moments antérieurs disparus entre verriers, par le fait 

de l’industrialisation. Tout à la fois dans leur prolongement et à côté, est constitué un “ alphabet de 

la mémoire verrière locale ” où ces savoir-faire coexistent avec une réserve de formes matrices 

historiques — moules anciens, répertoires de dessins techniques, outillage … — ainsi qu’un fonds 

documentaire — catalogues, archives écrites...  Ces deux niveaux de savoir diffèrent. L’un renvoie au 

“ rituel initiatique ” entre humains et pour le coup à une expérience singulière. Il faut avoir été là 

pour acquérir ou transmettre, il s’agit de faire obstacle au temps qui érode et use, par une mise en 

co-présence. Et puis, “ l’alphabet ” dans lequel le premier est inséré. Arrêtons-nous un instant sur 

cette métaphore9. Tout d’abord, elle évoque l’écriture et la consignation matérialisée hors du corps 

humain, soit le passage à une mémoire écrite et la possibilité d’échapper à la co-présence des temps 

pour les faire communiquer. Ensuite, qu’est-ce qu’un alphabet sinon un système où le signe 

graphique dénote une unité linguistique non-signifiante ? Il revient alors à un autre personnage, 

l’artiste résidant dans la halle, partant de l’“ âme de la mémoire locale ”, de construire du sens par un 

ré-agencement du corpus alphabétique. Bref une sorte de mémoire complète par les divers 

matériaux auxquels elle recourt et en même temps une mémoire démontable, le CIAV cette fois 

comme lieu de rencontre entre des emplacements,  pratiques anciennes mises en alphabet et 

“ innovation créative ”. La plasticité au soir de la tradition… 

                                                           

9 Le trope métaphorique est au principe de tout acte classificatoire fondé sur le principe de la ressemblance/différence 

selon Patrick Tort, La raison classificatoire, Paris, Aubier, 1989.  
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Situation Personnages Épreuve Réponse 

 La crise d’une 
filière industrielle 

 Verriers 

 Artistes 

 “ relanceurs ” 

 Sauvegarder une 
filière éprouvée 
en travaillant sur 
les “ savoir-faire ” 

 Verriers constitués en 
alphabet et 
grammaire 

 Opération 
d’archéologie vivante 

 Une valeur culturelle 
en  objet d’art 

 Des histoires qui 
colorient les objets 

 Place prépondérante 
de l’artiste 

 Le savoir faire comme 
résultat d’une 
expertise savante et 
praticienne 

Soit une vue en trois dimensions de l’installation des œuvres d’Italo Zuffi, réalisées au CIAV 

durant une résidence en 2003 et 2004 et exposées à la Galerie 36, rue Oberlin,  à Strasbourg. Sous le 

n°3 est indiqué “ Du panneau d’entrée de Meisenthal jusqu’au CIAV projection de 79 diapositives – 

2004 ”.  La première des 13 diapositives reproduites dans le catalogue accompagnant l’exposition 

montre l’artiste de dos, en marche sur une petite route bordée de talus et d’arbres. Il est appuyé, sur 

la seconde, au panneau signalétique marquant l’entrée de la commune “ Meisenthal ” que l’on 

imagine en lettres noires sur fond blanc bordé de rouge. Sur l’avant-dernière, nous sommes invités à 

faire converger notre regard avec le sien sur un  panonceau “ Atelier ”, avant qu’il n’y pénètre sur la 

dernière. Entre-temps, il parcourt un espace que l’on suppose être celui du village de Meisenthal. 

Bref cette série de clichés nous montre un cheminement, de l’entrée de la commune à la pénétration 

dans la halle, du moins le suppose-t-on au regard du titre du montage… Un peu plus loin, dans ce 

même catalogue, il nous est décrit travaillant : “ Son regard porte au loin, se perd. Il observe mais 

n’est plus vraiment là, en tout cas plus sur terre ” avant que de passer “ des heures à dessiner, 

expliquer, manipuler, contrôler, valider ”. Le retour en état “ d’apesanteur ” se reproduit après avoir 

passé de longs moments à regarder les souffleurs et à caresser une forme en verre. Soit une 

description sur le registre du déplacement inspirant. Ici l’artiste est transporté ailleurs par la vertu 

même de ce lieu où il se rend, au regard du travail en actes et en objets. Sa production en revient 

localisée. “ Tout l’amour de Meisenthal ” est le nom donné à l’exposition à la Galerie 36.  
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De cette transformation qu’opère le passage par Meisenthal témoigne aussi la BIX, objet 

contemporain en verre, commandité au CIAV par le musée d’Unterlinden et sur lequel ont travaillé 

les V8, designers strasbourgeois, se confrontant aux alphabet et grammaire verrières. Cet objet porte 

un nom emprunté au dialecte local, désignant la boîte en métal de 33 cl contenant de la boisson. Le 

marquage de la langue. Issue de “ la sensibilité du souffle du verrier ”, la canette de métal, issue 

d’une production de masse, devient, en verre, un objet d’artisanat.  

Avec Italo Zuffi et les V8, ce sont deux modalités de “ l’intervention artistique ”, 

s'interpénétrant parfois, qui sont mis en en avant : l'art contextuel10 et l'objet condensant. 

Carte, grammaire et alphabet 

In fine deux sites donc, deux formes décelables de travail sur le temps mises en forme dans le 

premier des cas par une exposition, dans le second par la réalisation localisée de nouveaux produits. 

En Haute-Saône, par une opération cartographique, le passé est tout à la fois marqué par 

l'absence et l'intangibilité, absent parce qu'il est révolu pour ce qui est des conditions politiques de la 

fondation cependant évoquée, intangible pour ce qui est des conditions naturelles favorables de la 

même fondation, parce que explicables par des lois jugées éternelles et rétroprojetées de la chimie. 

Le présent explicité par l'exposition se caractérise par une relation isotopique avec le passé, mettant 

l'accent sur la transmission dans le même lieu de savoir-faire qui changeraient tout en restant les 

mêmes. Le temps est également pensé sous le signe de la cumulativité, bien sûr le passé fondateur 

en tant qu'il est présent dans les compétences acquises des verriers — dans le geste contemporain 

expliqué du verrier, il y a de la reproduction de la millénarité du site —  mais aussi des parcours 

biographiques d'apprentissage — de cueilleur à chef de place. Le tout largement marqué et appuyé 

par un technicisme et un positivisme. 

A ces conceptions en actes du temps on peut opposer certaines de celles qui sont à l’œuvre à 

Meisenthal. A l’isotopie objecte la discontinuité du temps, au passé présent et donné, un passé 

perdu dont la présence résulte d’un travail de type archéologique, d'une expérience du faire et d'une 

collection. A la cumulativité, le tri entre un temps à garder et un temps à éliminer. A la reproduction 

du geste fondateur et la mêmeté, l'intérêt porté aux différentes migrations verrières, la création et la 

condensation du lieu en deux nouveaux objets.  

La carte d’une expérience présentée comme transmise versus la mise en œuvre d’un alphabet et 

d’une grammaire à partir, en partie, et au principe d’une expérience vécue.11 

 

 

                                                           

10 Cf. Paul Ardenne, Un art contextuel, Paris, Flammarion, 2002. 

11 J’emprunte cette distinction entre expérience vécue et expérience transmise à Walter Benjamin. 


